□ 倪昌国

扬中河豚文化节已连续举办了十九年，中国河豚岛扬中已经誉满中华，全国各地乃至海外侨胞和国际友人也慕名而来品尝河豚美味。数十桌的婚宴、寿宴，河豚是一味大菜。前些日子听一位朋友说，几位镇江师范的同学相约去丹阳看望一位当年的老师，准备的礼品是烧好的四条河豚、一瓶蟹油和一提咸秧草。在电视上还看到，现在烧好的河豚可以装盒打包，通过快递发往各地。

(资料图)

可我要说的那些事儿，是许多年前的事，几十年，至少也十几年了。我最早知道河豚，是1945年春天，祖父请我的启蒙老师祝鉴人先生吃河豚。一是不能与老师同桌，另外也不让小孩吃，我只闻到烧河豚的异香，而未曾尝其味。

然后是上世纪50年代初的春天。那时我在镇江上小学，叔祖父来镇江，他善于烹饪，杀河豚、烧河豚都擅长。我看他宰杀河豚时很认真，河豚的子、河豚的搭子血（脊椎里的）、河豚眼睛都单独放，最后数几条河豚多少个眼睛，深埋或者扔在粪坑里。其实不仅是这几样东西有毒，河豚皮上的粘液也有毒。宰杀河豚时用刀反复刮皮，一是皮上有刺，二是把粘液刮掉。我就看到一只猫舔了刮下的粘液中毒死掉了。那时镇江鱼行里代顾客宰杀，只让你拿走肉，皮、肝（当时称它为“油”）等不给你，以免发生中毒。据说三种有毒的东西，中毒的表现各不一样，血麻（浑身发麻）、子胀（肚子胀）、眼花（眼睛发花），不知是否符合科学。据说吃河豚之前要准备一根麦草管子。一旦中毒就到粪缸里吸清粪，这样就呕吐，把吃的河豚吐出来。那时没有现在医院的洗胃技术。小时候胆子小，听到说吃河豚会中毒可怕，也不记得是不是吃过河豚了。

上世纪六十年代，1962年还是1963年，那时我在丹阳县建山中学工作。因为学校所在地高桥没有理发店和浴室，理发和洗浴要到八里外的孟河去。孟河是武进县属下的一个镇，有一条街，商店多，理发店、浴室都有。一次走在街上，鱼行里发现有河豚卖，我便买了三、四条带回学校。价钱很便宜，几毛钱一斤。此前听学校食堂的宦德义师傅说他是扬中人，会宰杀烧河豚。于是请宦师傅帮忙，就在食堂加工，出点加工费。烧好一大盆，五六个胆大又好吃的人参加。我买的，当然我先动筷。我夹了一块皮在嘴里，故意说：“好像有点麻。”丁永华老师说：“大家都不要动，等一等!”他是教化学的，急急忙忙跑到仪器室去，拿来一根银丝，用汤匙舀了河豚汤，浇在银丝上。他本来就是深度近视，眼镜几乎贴在银丝上，反复多次，他才说没有变化。如果有毒，银丝会发黑。既然没有发黑，大家就放心大胆地吃了。30年过去了，上世纪九十年代，我收到一位同事的来信，回忆往事，还写到当年 “馋鬼拼死吃河豚大无畏的精神”。

吃了一次，有人还想吃，孟河不是每天都有河豚卖，也不可能经常到孟河去，想吃只有到扬中，我的姑父母当时在三跃公社工作。次年，我写信和姑母联系，约定时间，我和邵振华老师星期六下午向学校领导请假，各骑一辆自行车从高桥出发，沿着九曲河堤，骑行十余里，到林家桥闸，然后到江边，摆渡过江。扬中的渡口是六圩港，从六圩港骑车经油坊街，经过兴隆，到三跃街。姑母作了准备，还是请石城大队一位生产队长烧的。当晚吃河豚，睡在姑母家，第二天上午又骑车到三茅镇看看，吃中饭的菜还是河豚，吃过中饭便骑车回学校了。现在想想也可笑，为了吃河豚来回骑车几十里，还要两次摆渡过江。

不过也可见河豚美味的诱惑力了。

1989年，我调到教师进修学校工作，中师函授已接近尾声。中师函授的毕业证书由丹阳师范发，丹师有个函授部，负责人陈一飞，我在丹阳工作时就认识，他和长旺中心小学的校长朱宜柏是吴江师范学校的同学。于是我安排陈一飞到长旺中心小学去看资料，听中师函授毕业生的课，听学校汇报，晚上招待陈一飞吃河豚。那时长江河豚已很少，市场卖的是直接从海里捕来冰冻的。冰冻的河豚有毒，学校的厨师会宰杀。全体教师都参加，吃得很高兴，热闹。喝的酒可能是黄酒吧，夜深了，我和陈一飞回县城，为了以防万一，我陪同陈一飞睡在进修学校的招待所，两人同一房间。幸好安然无恙，但当时还是有点提心吊胆的。事后听说，长旺中心校有三四位老师有轻微中毒的迹象，当晚去长旺医院挂水，总算无大碍。

2008年，长旺中学1979届毕业生筹备毕业30周年的联谊会。丁启文、高金美夫妇是长旺小有名气的企业家，王荣华、朱纪君是两位基层干部，都是这次活动的热心人。讲到晚餐的安排，朱纪君问高金美家有没有大灶，高金美说“有啊”。于是开车去三茅采购食材，朱纪君亲自掌勺。时间久了，记得不是很清楚，但那次晚餐河豚烧得可谓色、香、味、型俱佳，还有刀鱼、荤素搭配，烧、炒、汤等都十分可口，给我留下了深刻的印象。

这几年吃河豚的次数太多，养殖的河豚是无毒的，可以放心大胆地吃了。有几回，主人盛情，开始就是每人一碗一条河豚。我想大可不必这样做，一条河豚吃下去，吃“饱”了，吃“够”了，其他的菜也不想吃了。俗话说“食少多滋味，食多无滋味”，吃河豚不用吃 “饱”，吃“够”，要吃了下次还想吃，留有“回味”的余地。

前不久吃了特级河豚烹饪大师孔庆璞的特色河豚。他以河豚为食材做成多种食品，而且吃法迥异。大众化的吃河豚多为白烧，春天再加竹笋和秧草等配料。孔永璞大师是把河豚的肉和肝削成薄片，然后在河豚汤的火锅里涮了吃，这样既嫩又鲜，此外还有河豚春卷、河豚馄饨、河豚粽子等等。河豚的吃法也在创新，看来孔庆璞不仅是是河豚的烹饪大师，而且是地道的美食家。

我查 《辞海》（2009年版），有两个条目，一为“河豚”，一为“河豚中毒”。河豚亦称“鲀”，种类很多，生活于海中，有些也进入了淡水，中国沿海均产。肉鲜美，唯肝脏、生殖腺及血液含有毒素，经处理后始可食用。在“河豚中毒”条目中，较为详细地说明河豚哪些部位有毒，中毒的症状与严重性。最后指出“倡导不食河豚，并做好有关的宣传教育工作，防止误食河豚，是最有效的预防措施”。看来这两个条目要改写了，产于沿海的还是有毒，不处理好还是不能食用。而人工养殖的各种河豚，均已“无毒化”，成了一味美食，可以放心大胆地食用品尝。

中国人吃河豚的历史有多长，应该上千年了。有宋代大文豪苏轼的诗为证：“竹外桃花三两枝，春红水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”